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Parte 1, (RE-6) 
1.- La ordenación del espacio. 
2.- El pudor de lo útil. 
3.- La luz y las luces. 
FUNCION DE LOS MUEBLES. 
E l mobiliario es esencial en el decoro de los re-cintos. Los muebles hacen que una habitación 
lo sea. No se ponen para caracterizar la habitación, 
ni mucho menos para adornarla; sino para cum-
plir unas funciones. Los muebles, por la adecuación 
a sus funciones (por su funcionalidad) caracterizan 
los espacios (les dan su carácter propio) y los hacen 
decorosos. La función a la que debe adecuarse el 
mueble es primeramente un acto físico. Una silla 
sirve para sentarse y, en principio, será tanto mejor 
silla cuanto mejor cumpla ese servicio. 
Esa es la función primera, necesaria e ineludible; 
pero, sobre ella, se levantan otras funciones de re-
presentatividad o de significación que pueden ad-
quirir gran importancia: La silla en que se sienta 
un rey en su calidad de rey (el trono) tiene un valor 
simbólico que magnifica el asiento. El trono debe 
cumplir de manera soberana su función primera 
de silla, debe servir para sentarse; y todo lo que per-
judique ese servicio, actuará también en detrimen-
to de su significación. 
Con el mismo sentido, todas las sillas (cualquier 
silla) deberán adecuarse -en su material, en su or-
namentación, en su color y en su estilo- a las cir-
cunstancias de los usuarios y al carácter de la habi-
tación que con su presencia constituyen; pero esa 
adecuación -con ser muy importante- es añadida a 
su primer servicio, que es servir -cabalmente, ópti-
mamente- de asiento. Una silla isabelina es, prime-
ro, silla; después, isabelina. El pie forzado del dise-
ño de una silla (o de cualquier otro mueble), el re-
quisito sine qua non para hacerla más bella, más 
expresiva y más representativa, es su funcionali-
dad. 
Hay butacas de lujo (digo que son de lujo por su 
tamaño, por la riqueza de su tapizado, por la finu-
ra de su ebanistería y por la carestía de su precio) 
Parte 11. (RE-7) 
4.- Función de los muebles. 
5.- Distribución de los muebles. 
6.- La vejez provocada y la cochambre decorativa. 
7.- Los adornos. 
8.- Obras de arte. 
9.- El estilo y los estilos decorativos. 
que nos escupen hacia adelante cuando nos senta-
mos en ellas, que no nos acogen en su abrazo y que 
no se adaptan a nuestras posturas, porque quien 
las diseñó no se le ocurrió pensar algo tan elemen-
tal como que ese tipo de butacas -las butacas de lu-
jo- se fabrica para que el usuario pueda encontrar 
en ellas la máxima comodidad. 
Como punto de partida para proyectar y fabricar 
esa butaca, lo primero hay que considerar la incli-
nación, altura, profundidad y anchura del asiento, 
el ángulo y las curvaturas de la superficie para que 
acoja amorosamente los riñones y la espalda de 
quien se sienta . Eso, a lo que, con una ridícula pre-
sunción, se le llama diseño anatómico o la labor 
científica de unos técnicos especialistas, es simple-
mente, la base más elemental, necesaria y previa 
para hacer una buena butaca. 
Los colores y el dibujo de la tapicería, el que el si-
llón tenga unos barrotitos de madera torneada u 
otros alardes de ebanistería visibles, el perfil exte-
rior de los volúmenes tapizados, la forma de las pa-
tas, etc. , son aspectos muy importantes que deben 
considerarse y estudiarse en el diseño del mueble, 
cuya belleza y expresión no es autónoma, sino que 
está en relación de interdependencia con la decora-
ción del ambiente total en el que está inserto . Sí: el 
estudio de todos estos aspectos es necesario para lo-
grar el máximo decoro de la butaca y de la arqui-
tectura de la que la butaca forma parte; pero es un 
estudio posterior que sólo es eficaz cuando arranca 
de los condicionantes previos e ineludibles. 
Todo lo dicho a manera de ejemplo de una buta-
ca de descanso, tiene su paralelismo en cualquier 
tipo de mueble . En una silla de trabajo el a siento 
deberá atender a las dos posiciones alternativas del 
cuerpo: reclinarse sobre la mesa o recostarse sobre 
el respaldo, considerando que , en el respaldo, el 
apoyo correcto de los riñon es es más importante 
qu e el de las paletillas, y su a ltura estaró condicio-
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nada (lo mismo que en una silla de comedor) por 
la altura de la mesa. (La silla y la mesa se condicio-
nan mutuamente). Es relativamente frecuente bus-
car para una mesa de escritorio una silla que, por 
su estilo, encaje bien, sin preocuparse de que quizá, 
por ser demasiado alta o demasiado baja, resulta 
un artefacto inútil o, al menos, incómodo. Se hace 
aSÍ, es verdad, buscando que la calidad aparencial 
del despacho sea digna del personaje que lo debe 
usar; pero no debemos condenar al presunto usua-
rio a que tenga dificultades para usar su propio 
despacho, y menos decir que si le condenamos a 
que no lo use es para salvaguardar su dignidad. 
Sofás, divanes, taburetes, bancos, banquetas, ca-
napés y mecedoras son otros muebles de asiento 
para los que todo lo dicho de butacas y sillas tiene 
una traslación directa. Pero la traslación puede se-
guir haciéndose a las mesas, cuya función específi-
ca tiene imperiosas exigencias en la altura, en la 
extensión y en la calidad de la superficie del table-
ro. (Mesas de comedor, mesas de juego, mesas de 
despacho, mesas de juntas, mesas de dibujo, mesas 
de centro, mesas de apoyo ... ). Y como a las mesas, 
lo dicho para los asientos puede trasladarse a los 
revisteros, trincheros, vitrinas, armarios, reclinato-
rios, percheros, estanterías, bibliotecas ... (¡Cuántas 
librerías domésticas he visto en las que los estantes 
están separados por unas columnitas torneadas -
¡lindÍsimas!- que no sirven para que los libros se 
sostengan!). 
DISTRIBUCION DE LOS MUEBLES. 
Aunque en la entraña misma de la palabra 
"mueble" se agazapa la movilidad, lo cierto es que 
los muebles, en general, son unos utensilios más o 
menos fijos que permanecen estáticos en las vivien-
das de los hombres (en nuestros inmuebles) aunque 
con posibilidad de que los movamos. Algunos mue-
bles (armarios, librerías, camas, consolas, mesas de 
despacho o de comedor, pianos, etc.) se mantienen 
siempre inmóviles en su lugar: cualquier variación 
de ellos supone un cambio de planteamiento en la 
decoración. Otros (sillas, banquetas, pantallas de 
pie, lámparas de mesa, mesitas auxiliares, etc.) 
cambian con facilidad de sitio para adaptarse a las 
necesidades actuales, variables, que van surgiendo 
con el fluir de la vida. 
Los muebles decoran la habitación, y su valor 
decorativo está unido a su utilidad. Decoran cum-
pliendo su función, y, por tanto, deben estar situa-
dos, precisamente, en el sitio en el que la van a 
cumplir. 
No tiene sentido el que distribuyamos los mue-
bles en una habitación siguiendo un criterio estric-
tamente plástico, y sin tener en cuenta el lugar ide-
al de utilización de cada uno y de su conjunto. No 
tiene sentido aunque compositivamente se vea todo 
muy bonito: se ve todo muy bonito cuando no hay 
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nadie que lo vea. No tiene sentido, porque la deco-
ración tiene una razón de ser humana y vital, pre-
cisamente cuando los hombres habitan el recinto y 
cuando viven en él; y si para utilizar los muebles 
tienen que cambiarlos de sitio, descomponen aquel 
decorado artificioso: la belleza del escenario era 
una entelequia inerte que se destruye con la vida 
humana; era, por tanto, la negación del decoro de 
una vivienda. 
No me refiero ahora a esos muebles que se usan 
esporádicamente, que están en disposición de aco-
modarse a circunstancias variables y cuyo valor de-
corativo y funcional está precisamente en esa flexi-
bilidad para adaptarse a la jugosidad de la vida, es 
decir, ceniceros de pie, mesitas auxiliares, tabure-
tes, etc. No. No me refiero a eso, sino a salas que he 
visto -las he visto muchas veces y en sitios muy di-
versos- cuyos muebles están rigurosamente coloca-
dos por una voluntad totalmente ajena a la vida de 
la casa, cada asiento tiene asignado un lugar fijo, 
inamovible mientras no se use, es decir, mientras la 
sala sea un escenario muerto y espectante; pero 
que, todos los días, cuando la familia se reune a 
conversar o a hacer cualquier otra actividad (ver la 
televisión o leer el periódico), cada uno tiene que 
coger un asiento y llevarlo al sitio correcto para que 
cumpla cabalmente su función. Es decir, que el de-
corador había pensado la distribución de los mue-
bles de la sala de estar, precisamente, para no es-
tar, y para estar, hay que cambiarla. 
Esto suele ocurrir porque las piezas de un tresillo 
se ponen pegadas a las paredes y quedan a unas 
distancias inadecuadas, o porque con el objeto de 
completar unas unidades ambientales artificiosas, 
quedan unas butacas de espaldas a otras, o sin re-
lación vital. 
A veces no es todo el cuarto de estar, lo que aten-
ta contra la habitabilidad, sino sólo un par de sillo-
nes puestos muy modosamente (figura 18), pero 
que por su posición no invitan a que se siente na-
die o, si alguien se sienta, estimulan en él la insoli-
daridad humana. 
El espacio limitado por los paramentos, desnudo 
en su geometría -el recinto vacío- tiene (o puede te-
ner) unos valores de escala, de luz, de color e inclu-
so de funcionalidad y expresividad formal, en los 
que puede residir (es deseable que resida) lo más 
enjundioso de su calor arquitectónico; pero, en ge-
neral, la distribución de los muebles es lo que viene 
a configurar de manera más inmediata y eficaz los 
ambientes vitales, y a modelar, con esos ambientes, 
la vida misma de los hombres que los habitan. 
Cada mueble ocupa un espacio propio, y exige, 
además, un espacio de utilización. En principio, la 
mejor distribución de los muebles es aquella que 
más reduce las zonas muertas en los espacios de 
ocupación, y, sobre todo, la que potencia con más 
eficacia el servicio de los espacios útiles y vivideros, 
y estimula también los vínculos de relación. En este 
sentido se debe tener en cuenta que para estimular 
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esas relaciones vitales, los muebles, además de la 
función primaria que les es propia, pueden cumplir 
la función de dividir o compartimentar los espacios 
para hacerlos más recogidos, más cálidos o más in-
dependientes. Y hay muebles (biombos o pantallas) 
cuya función primaria es precisamente esa. 
Los armarios, vitrinas o bibliotecas ocupan un 
espacio útil -su propio espacio- que no es vividero, 
y necesitan (con necesidad no permanente sino es-
porádica) ante su cara anterior una zona de utiliza-
ción de extensión variable. La cara posterior es 




jor aprovechamiento del espacio sea adosarlos a 
una pared. Pueden, sin embargo, emplearse como 
elemento de separación de ambientes, utilizando su 
cara neutra como pantalla o biombo. 
En sofás y butacas el espacio de ocupación útil es 
vividero y, además, se necesita un espacio anterior 
de acceso y utilización real. Tras el respaldo hay un 
espacio muerto, por lo que puede ser conveniente 
arrimarlos a la pared, o marcar con ellos una com-
partimentación ambiental, de manera análoga 
(aunque con muy diferente carácter) a como podía 
hacerse con los armarios o estanterías. 
Las mesas tienen una superficie útil que coincide 
exactamente con la que ocupan en planta. 
Además, junto a ellas, necesitan un espacio varia-
ble para quien las utiliza. 
Ese espacio variable puede estar localizado en 
una zona fija del perímetro de la mesa y se extien-
de a las posibilidades de un asiento, de una perso-
na que se sienta en él y de la movilidad de la perso-
na y del asiento. Es el caso de un escritorio (o mesa 
de despacho) (figura 19). 
El espacio total ocupado por la mesa (la superfi-
cie propia, unida a la zona de utilización) debe 
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acoplarse con otros espacios vivideros limitados por 
las superficies que definen el recinto, las cuales son, 
en el caso más ordinario, ortogonales. Si colocamos 
el rectángulo de la mesa paralelo a uno de los pa-
ramentos, con la distancia necesaria para acoger la 
zona de utilización, quedarán a ambos lados de és-
ta (entre la pared y la mesa) dos espacios perdidos 
o, al menos, innecesarios. 
Para lograr un mayor aprovechamiento del es-
pacio útil, puede situarse la mesa formando un án-
gulo de cuarenta y cinco grados, de manera que la 
zona de utilización se acople al rincón del recinto, 
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Figura 19 
con lo que desaparecen los espacios perdidos (figu-
ra 20). Esta posición de la mesa tiene además la 
ventaja de que el usuario domina visualmente toda 
la habitación con un ángulo de sólo noventa gra-
dos, mientras que, en el caso anterior, toda una pa-
red queda a sus espaldas, y para dominar el recinto 
tiene que abrir su campo visual más de 180°. Esta 
posición, al no jugar con las estrictas ortogonalida-
des, impone unos condicionantes plásticos de com-
posición; pero permite composiciones oblicuas que 
pueden dar soluciones, de mucho interés estético. 
Puede, también buscarse una mesa que no sea el 
estricto rectángulo, sino que tenga una curvatura 
que juegue con las ortogonalidades del recinto. 
Proponemos una solución (figura 21) en que el es-
pacio total de ocupación de la mesa es un cuadran-
te circular que se acopla exactamente a la esquina 
del recinto y que da al usuario el máximo dominio 
no sólo sobre la habitación, sino incluso sobre la 
superficie de la mesa . Esta solución puede comple-
tarse con gavetas que en lugar de rectangulares 
que se abren por traslación perpendicular a su cara 
exterior (con lo que constriñen el campo útil) son 
cuadrantes de círculo que se abren pibotando sobre 




un eje en su esquina. 
,'. , 
Figura 20 
En mesas cuadradas (de comedor o de juego) 
pensadas para cuatro usuarios las zonas de utiliza-
ción se localizan en el centro de cada uno de los 
cuatro lados, con lo que E¡!l espacio total ocupado es 
sensiblemente un cuadrado cuyos ejes normales 
son las diagonales de la mesa, la zona de ocupa-
ción de la mesa es pues el doble de su propia área 
(figura 22). 
Si se sitúan las mesas paralelas a los paramentos 
del recinto, quedarán unos espacios perdidos en los 
rincones. El mejor aprovechamiento del espacio es 
situando los lados de la mesa a 45°, con lo que se 
logra el máximo acoplamiento de las zonas de ocu-
Figuro 21 
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paclOn, sin que la conveniente holgura cree espa-
cios muertos (figura 23). 
Pero los puntos de utilización de una mesa no 
siempre están fijos, sino que los usuarios, normal-
mente, pueden distribuirse indiferentemente en 
cualquier lugar a lo largo de sus lados. La zona de 
ocupación es, entonces, paralela al lado útil de la 
mesa, y de una anchura que dependerá de la hol-
gura que se quiera dar a los asientos y al paso pos-
terior. Hay mesas en las que los lados útiles son los 
longitudinales (a uno o a ambos costados), es el ca-
so de mesas de estudio colectivo, en una biblioteca, 
o mesas de laboratorio, en las cuales los usuarios 
no mantienen una relación entre sí (al menos en 
función de la mesa). Otras veces la mesa es el nú-
cleo de relación de quienes se sientan alrededor de 
ella (mesas de comedor, mesas de juntas, etc.). En 
estos casos la zona de ocupación es también de la 
anchura conveniente para la situación y debida 
movilidad del usuario, y paralela al borde de la 
mesa, es decir, siguiendo la forma perimetral. Sin 
embargo al ser la principal razón de estas mesas la 
relación de las personas que se reunen a su alrede-
dor es importante que todas ellas se vean entre sí 
las caras. En este sentido la forma más adecuada es 
la circular (la mesa redonda) en la que todos los 
puntos de la circunferencia se relacionen homogé-
neamente entre sí, sin que haya ninguna diferen-
ciación jerárquica. 
Sin embargo, el hecho de que el círculo sea la 
forma geométrica que abarca mayor área con me-
nor perímetro, hace que una mesa redonda para 
más de diez u once personas ocupe una superficie 
que puede ser excesiva y de difícil acoplamiento en 
una habitación ordinaria, y con una zona inútil o 
inalcanzable en el centro de la mesa. 
La forma rectangular es la más usual por su fácil 
acoplamiento geométrico. Tiene el inconveniente 
de que, si la mesa es bastante larga, quienes se 
sientan en los lados longitudinales, no ven la cara 
(o la ven incómodamente) a los que se sientan -no 
inmediatos- en el mismo costado. En este sentido, 
las cabeceras (los lados cortos del rectángulo) son 
los puntos privilegiados, porque dominan y son vis-
tos con comodidad por todos los que están alrede-
dor de la mesa. Para facilitar la comunicación en-
tre las personas que ocupan una mesa larga (de 
juntas o de comedor) puede ser conveniente dar 
una cierta convexidad a los lados longitudinales 
(figura 24). 
LA VEJEZ PROVOCADA Y LA COCHAMBRE 
DECORATIVA. 
La edificación que da entrada a las catacumbas 
de Priscila en Roma, tiene unos muros que nacie-
ron ya viejos hace muy pocos lustros. Para darles 
esa vejez en su construcción, se fabricó un para-
mento rugoso pintado con tierra de sombra natu-
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ral. Sobre esa superficie negruzca, utilizando bro-
chas de pelo duro se dio una capa de pintura siena. 
Esa pintura, por la dureza de las brochas, quedaba 
en los puntos salientes y convexos del enfoscado 
rústico; pero no penetraba en lo profundo de las 
concavidades, y no tapaba en ellas el color de tie-
rra de sombra, con lo cual la pared aparecería co-
mo una pared pintada de color siena, cuyas rugosi-
dades habían acumulado el polvo y la porquería 
de siglos. Después, algunos chorretones de agua su-
cia, cuidadosamente distribuidos, daban mayor ve-
rismo al envejecimiento. He citado (por señalar 
uno solo de los innumerables casos que se vienen 




intencionado envejecimiento de la construcción de 
acceso a las catacumbas de Priscila. 
Muchos defensores a ultranza de la sinceridad 
constructiva (sin tener ideas muy claras de lo que 
la sinceridad constructiva significa) se escandalizan 
ante estos atropellos contra la sinceridad. Otros, 
ante esas paredes vetustas, se relamen de placer, 
porque a ellos (por simple aberración de su gusto) 
les atrae lo viejo. 
Debo reconocer que esas actuaciones son, por lo 
menos, discutibles; pero, en algunos casos, pueden 
tener una explicación convincente. En el caso de 
las catacumbas de Priscila, se trata de la entrada a 
una reliquia arquitectónica. Esa reliquia, por su ca-
rácter histórico y afectivo, no puede remozarse para 
darle el carácter nuevo y recién hecho que tuvo en 
su momento. Es razonable que, para entrar en 
aquel recinto que ahora es, por imposición de la 
historia, antiguo y viejo, se constituya un espacio 
que nos arranque del momento presente y nos va-
ya sumergiendo en un ambiente de antigüedad. 
Hay muchos casos en que se justifica no hacer 
cosas viejas, pero sí hacer cosas que no parezcan 
nuevas. Siempre que haya razones para que la 
construcción tenga un carácter de intemporalidad y 
que deba desvincularse del momento histórico en 
que fue hecha, para que se nos presente no como 
una novedad, sino como una obra de siempre, será 
defendible evitar en la arquitectura todo lo que el 
presente pueda tener de efímero. 
Pero debe tenerse en cuenta, que si hacer una co-
sa con sabor de nuevo es una vinculación al tiem-
po pasajero, el hacer una cosa artificiosamente vie-
ja, es también una vinculación a un momento tem-
poral, y, además, un atentado contra el natural 
fluir de la historia. 
La antigüedad es, indudablemente, un valor. La 
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vejez es un defecto contra el que hay que luchar. El 
que lo antiguo se haga viejo, es lamentable, pero es 
natural. Provocar la vejez intencionadamente es un 
crimen. Una cosa nueva podremos hacerla artifi-
cialmente vieja; pero nunca podremos hacerla an-
tigua. 
Pero es muy corriente entre los decoradores enve-
jecer las cosas, estropearlas y ensuciarlas para que 
parezcan antiguas. Se confunden los objetos anti-
guos con los trastos viejos, y, en lugar de procurar 
que lo antiguo muestre su solera con dignidad, 
amorosamente conservado y remozado con noble-
za, se busca que lo nuevo pierda la juventud destro-
zando la tersura y elegancia de su porte. Sin em-
bargo, a veces, la misma persona 
-amante de lo antiguo- que se desvive por matar la 
carcoma que está corroyendo un bargueño del siglo 
XVI, da una perdigonada a una mesa moderna, 
para que parezca carcomida ya por los gusanos. Y 
lo peor es que cree que esta acción esencialmente 
indecorosa, es una demostración de buen gusto y 
de ingenio en la decoración. Envejecer los muebles 
artificialmente es un delito que atenta contra la na-
turaleza de las cosas, contra el natural fluir de los 
tiempos, contra la estética y el buen gusto, y, sobre 
todo, contra el más elemental sentido común. 
Es un atentado, sin embargo, muy corriente: la 
misma persona que se preocupa de encerar con 
fruición los pavimentos (haciéndolos resbaladizos e 
incluso peligrosos para la integridad física de los 
usuarios) con el objeto de que brillen como un espe-
jo, al colocar un espejo en una salita o en un come-
dor, destroza su azogue para que parezca viejo, se 
goza presentándolo estropeado; y estima como un 
detalle de buen gusto el que pierda su calidad de 
espejo para convertirlo en un objeto incomprensi-
ble, un extraño cuadro, que está ocupando un tro-
zo de pared. Alguien, poco ducho en pintura, puede 
pensar que ese espejo corrompido cumple la misma 
función que un cuadro abstracto. Aceptémoslo, 
aunque no sea cierto. Pero no deja de ser curioso 
que a la persona que indecorosamente colocó aquel 
espejo para decorar, jamás se le hubiera ocurrido 
colocar un cuadro abstracto (ni bueno, ni malo, 
porque de eso ella no entiende). Y no se le hubiera 
ocurrido colocarlo, por la sencilla razón de que el 
cuadro es una cosa nueva, y al decorador de ma-
rras no le importan para nada los valores plásticos 
y decorativos: lo único que le interesa es la vejez. Lo 
que no comprendo es por qué no sigue el mismo 
criterio con el pavimento, mellándolo, ensuciándo-
lo y rayándolo para evitar que brille como el espejo 
nuevo que no quiso poner en la pared. 
Todos los objetos de uso se valoran más decora ti-
vamente cuando se presentan relucientes. Así: pa-
vimentos, cristalerías, ceniceros, cuberterías, bande-
jas, vajillas ... En cambio, cuando los objetos no tie-
nen más misión que la de adornar es frecuente 
despojarlos de su brillo para que se nos presenten 
viejos y cochambrosos. 
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Es el caso de tantos objetos dorados con pan de 
oro, como son cornucopias, capiteles o retazos de 
decoración rococó colocados como elementos de 
adorno en sobrepuertas, frisos, lienzos de pared, 
lámparas de mesa, etc. de las salas de vivienda, o 
incluso retablos barrocos o altares fabricados para 
enriquecer una capilla moderna. Es muy frecuente 
que el decorador, al disponer para su decoración de 
estas tan valiosas superficies de oro, en lugar de va-
lorar la nobleza del material potenciando su cali-
dad y su brillo, se sienta en la obligación de desvir-
tuarlas mediante pátinas de cochambre, recubrién-
dolas con barnices deslucidos con polvos de talco, 
de manera que los dorados se vean viejos, por su-
cios y polvorientos. Y lo asombroso es que este deli-
to artístico responde a un plan premeditado y ale-
voso y necesita para llevarse a cabo de peritos que 
se hacen expertos en desnaturalizar el oro tras con-
cienzudos aprendizajes. (Otra cosa es oscurecer con 
betún de Judea u otra pintura análoga las concavi-
dades doradas, lo cual refuerza los puntos brillan-
tes y valora toda la superficie en su volumen y en 
su calidad, o bien estofar el objeto con colores que 
realzan las incisiones de oro y son enriquecidas por 
ellas). 
Empañar el oro es particularmente triste por lo 
que el oro tiene de símbolo de nobleza, de esplen-
dor inalterable y de riqueza; pero, la exaltación de 
lo mugriento y costroso como metas estéticas y de-
corativas es una aberración que se da con una 
asombrosa frecuencia mucho más que en el oro, en 
cualquier superficie pintada. Cuando en un mue-
ble, en una puerta o en una baranda, la superficie 
-gracias al dominio u oficio de un pintor- ha que-
dado tersa y homogénea, con el brillo y la calidad 
perfecta y deseable, llega el experto de la pátina 
que se dedica, con su trabajo paciente y concienzu-
do, a deslucir el trabajo perfecto del pintor, ponién-
dole en unas pocas horas, la mugre que irían depo-
sitando los años y los siglos -si no hubiera nadie 
que de vez en cuando la limpiara-o Después, al pa-
sar los tiempos, con el uso y con el roce, se va per-
diendo lentamente la cochambre -la pátina, le lla-
man- y van apareciendo manchas de limpieza pre-
cisamente en los puntos más sobados. Esas 
manchas de limpieza que acentúan la mugre de lo 
más intacto, son mucho más indecorosas y abe-
rrantes que las naturales manchas de suciedad en 
las partes más expuestas a ensuciarse. 
LOS ADORNOS. 
Una habitación no se decora. Una habitación se 
constituye decorando un recinto desnudo; es decir, 
dando al recinto que estaba desnudo, la idoneidad 
y el carácter apariencial adecuado para que cum-
pla dignamente su función. O lo que es lo mismo, 
haciendolo habitable. La habitación es, ya, el re-
cinto decorado: plenamente habitable y vividero. El 
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recinto desnudo tenía, desde su desnudez (por su 
forma y sus dimensiones, por sus elementos cons-
tructivos y por sus huecos) un principio de decora-
ción que podría ser el germen condicionante ( e in-
cluso determinante) de la posterior actividad deco-
radora de vestir el recinto para darle toda su 
habitabilidad. 
Esa actividad decoradora es unitaria: la decora-
ción debe concebirse en su totalidad para que haya 
una coherencia compositiva y ambiental. El primer 
paso de la decoración (si podemos hablar de primer 
paso, ya que cada cosa está pensada coordinada-
mente, en función e interdependencia de todo lo 
demás), el primer paso -digo- de la decoración es 
dar a los paramentos del recinto vacío (pavimen-
tos, paredes y techos) así como a la carpintería y 
cerramientos, la calidad, color y textura debidos. 
Después (y simultáneamente en la concepción) hay 
que poner los muebles requeridos para que la habi-
tación responda a su función propia, y todos los 
aparatos que presten un servicio necesario o conve-
niente. Con esto, si todo hasta aquí ha estado con-
cebido y realizado con decoro, con sensibilidad ar-
tística y con sentido arquitectónico compositivo y 
funcional, la habitación será ya plenamente habi-
table y vividera. No necesitará más: su decoración 
estará terminada, aunque no debe quedar inamo-
vible porque tiene que estar abierta a la vida. 
Sé que alguien puede objetarme que ... -bueno, 
de acuerdo: concedo a los objetores que a esa habi-
tación decorada se le añadan algunos elementos de 
puro adorno, que, aunque no tengan ninguna ra-
zón estrictamente funcional, pueden ayudar a re-
dondear la composición plástica o pueden satisfa-
cer unas necesidades afectivas. Eso es aceptable, y, 
en algunos casos, puede ser inclusive encomiable y 
de eso hablaré más adelante. Lo que es inadmisible 
es que esa labor de retoque, meramente comple-
mentaria y subsidiaria, acapare para sí el nombre 
de decoración. Para muchas personas, efectiva-
mente, la decoración consiste en llenar vacíos, dis-
tribuir colgajos, entronizar trastos y añadir aristo-
cráticos pingajos sobre la habitación vividera. Para 
ellos, la decoración empieza cuando debería haber 
terminado. Decorar no es adornar. El decoro debe 
estar plenamente logrado en el recinto habitable. 
Tratar de alcanzarlo exclusivamente poniendo 
adornos postizos es indecoroso, lo cual no quiere 
decir que en una habitación decorosa y vividera no 
podamos añadir nuevos objetos que la van enri-
queciendo (aquel recuerdo de París, esa figurita de 
porcelana que nos regaló un cliente, la foto de la 
Primera Comunión de Susana, etc.). La enriquecen, 
no porque la habitación no estuviese ya decorada, 
sino porque la decoración es siempre algo vivo, y 
está siempre abierta a la vida de los hombres. El re-
cinto vividero está ya hecho; pero está hecho para 
vivir, y sigue viviendo, y evoluciona -debe evolucio-
nar- al compás de la vida fluyente. Una buena de-
coración no puede quedar cerrada e inamovible: el 
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trofeo del Concurso de pesca o el muñeco de trapo 
recuerdo de Nuria deben estar previstos (indetermi-
nadamente previstos) mucho antes de que lleguen. 
Como el cambio de tapicería del sofá o la sustitu-
ción de la lámpara de pie. 
Aunque decorar no sea sinónimo -ni mucho me-
nos- de adornar, el añadir objetos de puro adorno 
-el adornar- puede tener, en ocasiones, un valor 
positivo en la decoración. Muchas veces, los jarro-
nes, los cuadros y las figurillas repartidas por las 
habitaciones no tienen más razón de ser, que el de 
amenizar los recintos. El utilizar adornos no es ma-
lo. Lo que sí es malo es el cargar sobre los adornos 
todo el peso de la decoración. Una habitación vivi-
dera -decorada ya- no necesita por sí misma ser 
amenizada. Cuanto más necesite los adornos que 
la amenicen, peor resuelto estará su decoro arqui-
tectónico . Los adornos pueden ser objetos fabrica-
dos exclusivamente para adornar, o, también, obje-
tos hechos para cumplir una función y que se les 
priva de su utilidad para que sirvan de adorno. Es 
el caso de esa pareja de sillas que se pone haciendo 
guardia a una repisita en un tramo de un pasillo 
en el que nunca se sentará nadie (fig.25). Quizás 
adornan; pero, más bien, estorban. Tienen la ven-
taja de que si algún día hace falta una silla más en 
el cuarto de estar o en el comedor de la casa, puede 
cogerse una de ésas (aunque en general son bas-
tante incómodas) y así le devolveremos la utilidad 
que le habíamos negado. De manera análoga, hay 
muchas vajillas, bandejas y juegos de té, condena-
dos al selectivo ostracismo de una vitrina, porque 
son demasiado lujosos para usarlos en la función 
que les es propia. Así también, hay vasijas que son 
muy útiles -tinajas, cántaros y aun botijos- pero 
que en nuestras casas actuales no sirven ya para 
nada; sin embargo, se siguen buscando y poniendo 
Figura 25 
Una pareja de sillas monta la guardia a una repisa 
mural. 
(La desafortunada disposición de los "adornos" está to-
mada de la realidad) 
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para adornar un rincón o coronar un mueble. En el 
mismo sentido se emplean como adorno apeos de 
labranza o utensilios de pesca. 
Hay muchos objetos cuya razón de ser es una 
utilidad que tuvieron los antepasados de su especie 
(candeleros, jarrones, etc.) pero que se fabrican ya 
como simples adornos, sin pensar en que puedan 
servir para la función que antaño les dio origen. 
Esa referencia más o menos lejana a una utilidad, 
les da una cierta significación que, en la decora-
ción, puede ser positiva. 
Otros objetos -muchísimos objetos de adorno- ni 
son útiles, ni hacen referencia a ninguna utilidad; 
pero cumplen una misión afectiva. Unas veces, por-
que materializan un recuerdo; otras, porque tienen 
un valor anecdótico o una gracia en sí mismos 
(fig.26). 
Todos los adornos que pueden venir a enriquecer 
una habitación decorada deben situarse como par-
tes integrantes de la decoración y no como elemen-
tos inconexos simplemente añadidos. Cada objeto 
nuevo debe tener una misión concreta en el con-
junto de la composición plástica. Si es el caso, ha-
brá que reconsiderar, y quizá reestructurar, la situa-
ción de algunos otros elementos que estaban ya, y 
que, con el nuevo, deben constituir una unidad 
ambiental. Los ejes compositivos, las líneas de or-
denación, el equilibrio de masas, la armonía de co-
lores y de formas y los juegos rítmicos que subya-
cen en toda habitación bien concebida deben man-
tenerse en toda la evolución y el enriquecimiento 
de la decoración. Deben mantenerse, eso sí, con la 
flexibilidad de lo vivo, pero también, con la presen-
cia de lo necesario, para que siempre el recinto esté 
bien decorado. Esa armonía compositiva potencia 
Figura 26 
Muchos objetos de adorno ni son útiles ni hacen refe-
rencia a una utilidad; pero cumplen una misión afecti-
va. Unas veces porque materializan un recuerdo; otras, 
porque tienen un valor anecdótico o una gracia en sí 
mismos, aunque no aporten nada a la armonía mera-
mente del too 
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además todos los valores afectivos de los distintos 
objetos que se han ido añadiendo con el fluir de la 
vida. La potencia porque así se integran coherente-
mente en el ambiente humano y vital; mientras 
que, sin esa composición plástica unitaria, los 
adornos se reducen a ser unos chismes entrañables 
todo lo bien almacenados que se quiera, pero sin 
constituir la deseable unidad de habitación con vi-
da. 
Como idea que podrá ser obvia; pero que convie-
ne subrayar para que nunca se nos pierda, es im-
portante señalar que la arquitectura no se hace pa-
ra que se vean bien unos adornos; sino que los 
adornos -si se ponen- se ponen para que se vea 
bien la arquitectura. 
OBRAS DE ARTE. 
Una vivienda no es un museo, aunque pueda al-
bergar magníficas obras de arte. 
Un museo no es una vivienda, aunque sus salas 
tengan una habitabilidad potencial. 
La vivienda se hace para que los hombres vivan 
de ella, y toda su decoración se dirige a crear unos 
espacios más vivideros. En la vivienda, las obras, de 
arte -si las hubiere- tienen por misión enriquecer la 
decoración: son función de la habitabilidad. El de-
coro de la vivienda reside en el protagonismo del 
hombre que la habita. 
El museo se hace para mostrar unas obras de ar-
te, y toda su decoración se dirige a valorarlas y po-
tenciarlas. El decoro del museo reside en el protago-
nismo de los objetos que se exponen. 
En la vivienda las obras de arte están en función 
de los espacios vivideros. 
En los museos los espacios están en función de 
las obras de arte. 
La arquitectura es siempre (debe serlo, por su 
propia naturaleza) una obra de arte; pero no debe 
ser nunca (ni por su naturaleza, ni por la misión 
que cumple) un centro de atención. Es una obra de 
arte; pero no es para ser contemplada, sino para 
ser vivida y para facilitar la contemplación. Su de-
coro le obliga a renunciar a su protagonismo, para 
integrarse en la vida de los hombres. Lo más genui-
no de su artisticidad está en su servicio: en el enri-
quecimiento que presta a la habitabilidad de los es-
pacios, para el caso de la vivienda; y, para el caso 
de los museos, en la sabia valoración de los objetos 
expuestos. El reclamar para sí la atención de los 
hombres, sería distraer de su misión arquitectónica, 
y, por tanto, traicionar su artisticidad específica. 
Si la arquitectura de la vivienda no debe erigirse 
nunca en centro de atención, tampoco deben erigir-
se en centro de atención las obras de arte que la vi-
vienda alberga, en cuanto que éstas no son sino 
una parte integrante de la arquitectura, una parte 
integrante que contribuye a su decoro. En el mo-
mento en que organizamos la arquitectura para 
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centrar la atención en unas obras de arte estamos 
haciendo un museo y no una vivienda. 
Esto no quiere decir que las obras de arte de una 
vivienda no puedan ser contempladas. Pueden y 
deben ser contempladas con la espontaneidad de lo 
que se nos presenta naturalmente atractivo, y la ar-
quitectura debe permitir y facilitar esa contempla-
ción como una más de las actividades de los hom-
bres que viven en ella . 
Las obras de arte que decoran la vivienda en la 
medida en que enriquecen la vida de los hombres. 
Están por tanto, al servicio de la habitabilidad. 
Lo que es un desorden es el constituirlas en cen-
tro de la vivienda, es decir, el poner la habitabili-
dad a su servicio. 
EL ESTILO Y LOS ESTILOS DE DECORACION. 
La arquitectura puede albergar obras de arte sin-
gulares, e incluso puede estar integrada por obras 
de arte particulares que son susceptibles de ser con-
templadas individualmente. Pero la arquitectura 
en su conjunto es una obra de arte unitaria, que no 
puede disgregarse en centros aislados de atención. 
y ella en su unidad -como ya hemos dicho-, no 
puede tampoco erigirse en centro de atención. No 
puede ser contemplada a la manera de una pintu-
ra, delante de la que nos sentamos para mirarla, ni 
a la manera de una música, que la escuchamos 
ailslándonos de nuestro mundo y aún de nuestra 
vida. No puede ser contemplada así, porque la ac-
ción artística de la arquitectura se ejerce sobre la vi-
da misma en su función vital. Viviendo en ella, la 
contemplamos; y si nos paramos a mirarla, nos 
perdemos lo más profundo de la contemplación ar-
quitectónica. 
Esa unidad artística de la arquitectura, la inte-
gran la estructura constructiva, la dimensión de los 
espacios, y todos los elementos que constituyen la 
decoración. 
Se puede hablar con propiedad de estilos de ar-
quitectura, y se puede hablar -con propiedad, tam-
bién- de estilos de decoración; pero es muy peligro-
so que los estilos de decoración tengan una autono-
mía, y que sean estudiados por los decoradores 
como un arte acotado e independiente. Para deco-
rar bien, lo importante no es conocer los estilos, si-
no tener estilo. 
Tener estilo, trabajar con estilo, es casi lo mismo 
que trabajar con decoro, es decir, poner decoro en 
la decoración. 
Un estilo, un buen estilo en cualquier arte (lo ve-
mos claro en la literatura) implica adecuación de 
la expresión a lo expresado. Un buen estilo es el 
que dice con claridad y con elegancia lo que tiene 
que decir. Así, los muebles tienen estilo cuando son 
-con claridad y con elegancia- como tienen que ser, 
por su función, por su entorno, por su categoría y 
por su época. 
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De vez en cuando nos encontramos -es una ex-
presión muy corriente- con personas que hablan de 
muebles de estilo. Dicen "muebles de estilo", así, 
en abstracto, sin especificar de qué estilo son, y sin 
aclarar lo que la palabra estilo significa. Cuando 
miramos esos muebles para ver a qué responde tan 
difusa denominación, nos encontramos con cual-
quier cosa: puede ser un perchero de madera oscu-
ra prolijamente tallada simulando trasnochados 
blasones nobiliarios, o unas sillas de respaldo verti-
cal que oponen a nuestra riñonada una superficie 
tiesa de cuero repujado. Da igual. Es verdad que la 
expresión "muebles de estilo" es ambigua y no creo 
que se refiera a que los tales muebles estén hechos 
con buen estilo y con decoro, sino a que siguen los 
modos y formas de un estilo concreto, aunque esté 
indeterminado en su concreción. Alude algunas ve-
ces, a un mobiliario que se hizo en eso que se ha 
dado en llamar Renacimiento español, y del que es 
un desdichadísimo remedo. Pero puede referirse a 
otro estilo -a otro modo- de decorar. Tampoco eso 
importa. La idea que es necesario tener muy clara 
es que los estilos de decoración aunque admitamos 
que existan, no son independientes de la arquitec-
tura. Son los mismos estilos de la arquitectura, aun-
que, lógicamente, tengan unas particularidades. 
Esas particularidades -en el diseño y en el material 
de los muebles, en el tratamiento de los cerramien-
tos, en la textura de las superficies, etc.- constituyen 
también el estilo propio de la arquitectura concre-
ta. 
Sin embargo, al hablar del estilo o de los estilos 
se emplea la palabra con matices muy diversos 
(nosotros mismos la estamos empleando), y es pre-
ciso distinguir y aclarar esos matices. 
Si, siguiendo en este punto las doctrinas semioló-
gicas, consideramos la arquitectura como un medio 
de comunicación entre los hombres, es decir, como 
un lenguaje, podríamos aplicarle la distinción que 
Fernando de Sassure hacía en su "Cours de 
Lingüistique genérale" al hablar de un lenguaje: 
distinguía en él la Lengua (que es el conjuntos es-
tructurado de signos que mediante determinados 
códigos de interpretación permite la comunicación 
entre los hombres) y el Habla (que es el lenguaje 
en cuanto que es hablado por un sujeto con sus 
modalidades expresivas y su libertad individual) . 
Cuando en Arquitectura hablamos de estilo gótico, 
estilo barroco, o Neoplasticismo, estamos hablando 
de lenguas diferentes en el lenguaje arquitectónico. 
Cuando decimos que una arquitectura está proyec-
tada con buen estilo, nos referimos al habla pro-
pia de quien la proyectó. En todo caso, el estilo o 
los estilos de arquitectura no deben nunca confun-
dirse con la capacidad de poner nombres monár-
quicos a los muebles: se puede hablar de una silla 
Reina Ana o de un tresillo Luis XIV, de una consola 
isabelina o de un canapé Imperio, sin que eso im-
plique tener idea de arquitectura ni de decoración. 
